





青いスピン

- 創作「コラルド・フェルナンデスと二人の娘」 寺地はるな
- 創作「机のガタガタ」中田永一
- 創作「イチゴ」 朝比奈あすか

16

科学エッセー「本当は人間の脳も知っていること」 稲垣栄洋

エッセー「国語と声優」 森川智之

28 26

イラストエッセー「学校あるある」伊藤ハムスター

コラム「目で読むSDGs図鑑――持続可能ってなに?」

30

コラム「世界の友だちの一日」

32

しおりひものことです。本に付いている細いリボン、本に付いている細いリボン、

その本の世界にもどることができます。ページにそっとスピンをはさんでおけば、

そして、「青」は、

青春や青空をイメージさせる色。

物語からノンフィクション、イラストエッセーま「青いスピン」と名づけたこの冊子には、これから未来へ羽ばたくみなさんの色です。

あなただけの新しい世界を見つけてください。青いスピンを手がかりに、

さまざまな読み物を集めています。

コラルド・フェルナンデスと 二人の娘 等地はるな & ・原倫子

に住んで四年だ。コラルド・フェルナンデスの居住歴が何年であるかは、 ミリが生まれた年に引っ越してきたというから、そういう計算になる。妹のサラは四歳だから、 「コーポむらい」の二階のつきあたりの3LDKに、ミリとミリの両親はもう十四年近く住んで よく覚えていない。 いる。

「悪いけど、お願いね。」

どうかしている。 たにもかかわらずだ。今日はミリの誕 生 日で、サラは熱を出してねこんでいる。 いことで、遺憾の意を表明したつもりだった。日曜日の朝から留守番を頼まれた。友達との約束があっ 玄関の鏡に向かってあわただしく髪を整えながら言う母に、 ミリは返事をしなかった。返事をしな 遺憾でないほうが

プレゼントをもらう予定だった。ミリが彼女たちの誕生日にそうしてきたように。行けなくなったと そう言ってくれはしたが、 友達三人が誕生日を祝ってくれるはずだった。 みんなはなぐさめてくれた。しかたないよ。大丈夫、来週の日曜日に延期しようよ。 来週の日曜日はミリの誕生日ではない。 みんながお金を出し合って買ってくれたケーキを食べ、

休みであるのだが、 父は病院に勤めていて、日曜日に休めることはめったにない。母は働いている会社は基本的に土日 しょっちゅう「急な仕事」というものが発生し、 呼び出されて出かけてい

「ねえ、お母さんのイヤリング見なかった? 片方ないの。」

「オパール 母は玄関で靴をはいている。ミリはキッチンに移動しながら「知らない。」 楕円形のやつなんだけど。」 と声を張り上げた。

「知らないってば。」

聞こえなかったふりをした。皿を持って居間に移動すると、 ルナンデスが丸い目でミリを見上げていた。 うんざりしながら、朝食のシリアルを皿にぶちまける。「いってきます。」に続いた「ごめんね。」 ソファーに放り出されたコラルド・フェ

と呼ばれるときもある。買ったものなのか、もらったものなのか、 みっちり縫いこんである。 の衣装を身に着けている。ジャケットにはビーズやスパンコールや鏡を丸く小さく切りぬいたものが ている。スナップボタンで取り外しできる黒い帽子に丈の短いはでなジャケットという、 いう名なのか、それが元から付いていた名なのか、はたまた両親のどちらかが付けた名なのか、 ド・フェルナンデスはパペットだ。 ミリが知らないのだから、 口ひげをたくわえているので、コラルド・フェルナンデスはおじさん人形 サラも知らないだろう。 手を入れて、 口をぱくぱくと開閉させられるようになっ なぜコラルド・フェルナンデスと 闘牛士風

見える。 うかと思えば突然 が母にしかられた。 スのコップを片手にキッチンに突進し、何をどうしたものかそこら一帯を水浸しにして、 幼児であることを差し引いても、ミリの目には、サラがあまりものを知らない、 サラはテレビの中の人にもこちらの声が聞こえると思いこんでおり、熱心に話しかける。そ 味がうすくなるだけだからやめときなよというミリの制止をよそにサラはりんごジュー 「お姉ちゃん、ジュースにお水を入れたら、いっぱい飲めるんじゃない?」と言い かしこくな なぜかミリ

うには自己主張が強すぎる一面もある。 ミリが父や母と話しているとき、必ずと言ってい いほど

すのだ。 サラが生まれる前の話でもおかまいなしに「知ってる、それはね。」などと言

や腹痛を起こしたときは、 いものは全部、 ルナンデスの口を動かす。 この家では コラルド・フェルナンデスが食べてくれる。 いの痛いの飛んでいけ。」というおまじないが使われない。誰かがけがをしたとき 誰かが失敗して落ちこんでいるときや苛立っているときなどもそうだ。 父も母も「痛いの痛いの、ぱくぱくぱく。」と言いながら、 コラルド・フェ

察知するたびにパペットを持ち出す彼らは、ピ゚゚ ト いちおう姉ですので、という思いがミリにはある。 ることにはいまだに気づいていない。 ミリは、サラに会話に割りこまれるたびに苛立つ。でもその気持ちはうまくかくしているつもりだ。 でも、そんな茶番がもうとっくにミリに通じなくなって でも両親は気づいているらしい。 ミリの苛立ちを

そこから差しこむ日光が床に散乱するぬいぐるみやクレヨンをくっきりと照らし出していた。 昨晩からはずっと眠り続けている。じっと見ていたら、 いた。 もうか。」と声をかけると、 いようにつま先立ちでベッドに近づき、のぞきこむ。サラは枕を片頬に押し付けるようにして眠って 朝食をものの五分で食べ終え、ミリはサラの部屋に向かう。 いちばん熱が高かったときには赤い顔をしながらも元気に遊んでいたのに、 首を横にふる。 ぱっちりと目を開けた。「ご飯食べてお薬飲 水色のカーテンが数センチ開い 少し熱が下がった 踏まな

「おかゆ、いや。」

怒涛の 「いや」が始まった。 パンもい や、 スープもいや、 ミリちゃんいや、 マ マが b

「そんなこと言わないの。」

だした。ミリはその様子をながめながら、 きつい口調で言ったつもりはなかったのに、 途方に暮れる。 サラはびくっと体を震わせ、 それから声を上げて泣き

サラはずるい。

部屋を散らかしても、 台所を水浸しにしても、 いやいや言っても、 全然おこられない

連れてきて、サラのいやいやを食べつくした。 ミリは再びつま先立ちで居間に取って返し、 ソファーに転がっていたコラルド・フェル 茶番だと知りながらも、ミリはほかに妹を落ち着かせ ナンデスを

「ほうら、サラちゃんの悲しい気持ちを、 全部食べちゃうぞ。ぱくぱく。

れたらはずかしくて三日は部屋から出られない。 言いながら、 ばかみたいだと思った。こんな芝居がかった作り声を出したりして。

いるのではないだろうか。 がきをさせてベッドに連れ戻すころにはミリはもう疲労困憊の状態で、サラの隣にごろりと横になる。 ああ、 それから何とかサラにりんごジュースを飲ませ、 いやだ。「姉」なんて何にもいいことがない。コラルド・フェルナンデスは腹が立たないの 他人の肉体的な痛みやネガティブな感情ばかり食べさせられて、いいか ミリならとっくに逃げ出しているところだ。 ミルクプリンにしのばせた薬を服用させた。 げんうんざりして

家の長女という立場から降りられないように、 コラルド・フェルナンデスは逃げられない。だって人形は自力で動けないから。 コラルド・ フェルナンデスは人形であることから降り ミリがこの

られない。

「サラはずるいよ。」

ぶやく。変なことを言う子だ。そんなわけがあるか。 言葉が勝手にこぼれ出た。ぱちぱちとまばたきをしたサラは「ミリちゃんのほうがずるい。」とつ

「なんで。」

て」という言葉を引き出した。 サラは答えない。なんで、 なんで、 ねえなんでなんで、 としつこく質問を重ねて、

「だって、パパとママとミリちゃんはサラの知らない話ばっかりして、 ずるい。」

どうしてもすぐに返事をすることができずに、しばらく黙っていた。

ミリには両親との三人きりの時間が、十年分ある。先に生まれた。ただそれだけのことが、

したら妹の目にはとてつもなく良いものに見えるのかもしれない。 サラはやっぱりあんまりかしこくないんだな、と思った。サラだけじゃなくてたぶん私も、

かけぶとんの上に転がっていたコラルド・フェルナンデスを持ち上げると、 いつのまにかスナップボ

タンが外れた帽子から、何かが転げ落ちた。

母が探していた、オパールのイヤリングだった。

「サラがここにかくしたの?」

「サラ、知らないもん。」

とぼける妹の頬をつんと突く。 やわらかくて、 少し冷たかった。 もう熱はすっかり下がったようだ。

出産のため入院していた母が無事退院し、サラを連れて帰ってきた日のことを、ミリはよく覚えている。頭もろっていた。かわいいサラ。私の妹。サラが生まれた日のことを、ミリは覚えている。頭も出産のため入院していた母が無事退院し、サラを連れ

オパールは不思議な色の石だ。乳白色のもやに包まれたその奥に、さまざまな色をかくし持つ。ミリが手をかながかって見えた。早朝や真昼や夕暮れや、そんないくみがかって見えた。早朝や真昼や夕暮れや、そんないくみがかって見えた。早朝や真昼や夕暮れや、そんないくみがかって見えた。早朝や真昼や夕暮れや、そんないくたみたいだ。

「ねえ、見て。」

ルではなく、そちらに夢中になっていたらしい。付けられたかざりが、日光を反射している。サラはオパーと動く。コラルド・フェルナンデスのジャケットに縫いサラが天井を指差す。丸い光が、右から左にちらちら



机のガタガタ中田永一

るのに、今初めて見たようにミリはおどろい 光をつかまえようとしている。

つかまえた?

つかまえた!」

サラがぐっとにぎり

と言ってみる。芝居がかった作り声ではない、本物の自分

サラのやわらかい髪に自分の頬をくっつけて、 天井の小さな光をいつまでも見



_

ンとゆらして、ひまつぶしをする。ねむくてしかたない。そんなとき、机をガッタンゴットおれは勉強がきらいだ。特に算数。授業は退屈だし、

じをつけば、ゴットンとかたむく。おくに体重をかければ、ガッタンとかたむく。手前にひの長さがふぞろいだ。そのため、がたついて安定しない。おれの机は、どこかのねじがゆるんでいるせいで、足

ガッタンゴットン。

ガッタンゴットン。

い。プロレスをやったり、プリントを丸めたものでキャッい!」と先生におこられる。聞こえないふりをすればい休み時間に友達と教室を走り回った。「静かにしなさる」

ど、楽しければそれでいい。チボールをしたりする。困った表情で先生が見ているけ

10

「今日も地震があったみたいね。」

ゆれるなんて。」「不思議なこともあるもんだな。毎週、決まった時間に

夕飯の時間、ニュースを見ながら両親が話している。「専門家も頭をなやませている。こんなことは、ありえ年に入ってひんぱんに地震が発生しているという。年代のでは、これに、一次では、からでは、これには、一次によっている。

「何でありえないの?」

おれは父さんに質問する。ご飯とみそ汁と肉じゃがをいっぺんにほおばりながら

定まってないけれど、この日本のどこかの地域がゆれる争週、同じ曜日の同じ時間に地震が発生してる。場所は予測が難しいものなんだ。だけど今年に入ってからは、「地震というのは、いつどんなタイミングで起きるのか、

どね。| 身構えるようになった。だから被害は少ないみたいだけぬがました。 最近はその時間が近づくと、全員、地震に備えてんだ。 最近はその時間が近づくと、全員、地震に構えて

して木曜と金曜の午後だという。 ちなみに地震が起きるのは、月曜と火曜の午前中、そ

水曜日と休日は、なぜかゆれないらしい。

おかしな偶然も、あるものだ。 帯にぴたりと一致しているのだ。水曜日はおれのきらい 帯にぴたりと一致しているのだ。水曜日はおれのきらい のは、おれのクラスで算数の授業が行われている時間 はいるのだ。水曜日はおれのきらい

退屈な時間だ。

合わせをしながら、先生が黒板を使って説明し始めた。

おれは無意識に机をゆらす。

で地面がゆれているなんて。おれが退屈で机をゆらしている時間に、日本のどこか

どうくさいな。まずは各自、計算をする。その後、答え 「今日は水曜日ですが、特別に今から算数の勉強をした 「今日は水曜日ですが、特別に今から算数の勉強をした いと思います。」 先生がそう言うと、みんなが「ええ!」と声を出す。 まっそくプリントが配られた。分数や図形の計算問 さっそくプリントが配られた。分数や図形の計算問 さっそくプリントが配られた。分数や図形の計算問

ガッタンゴットン。ガッタンゴットン。

そのときだった。

れ始めたのである。世界が不安定な台の上に乗せられ、カタカタと、どこかで音がしたかと思うと、地面がゆ

_

く晴れていた。グラウンドで体育をしているほかの学年おれの席は窓際の後ろから二番目だ。その日、外はよ

前後左右にスライドしているかのようだ。

「地震だ!」とだれかがさけぶ。

「みんな落ち着いて!」と先生が言った。

ありがたいことに、ゆれはすぐにおさまって、教室は

いつも通りにもどる。

「水曜日なのに……。」

先生のつぶやきが聞こえた。

おれは自分の机を見る。まさかそんなわけないよな。

おれが算数の退屈さから机をゆらしたタイミングで、い

つも地震が発生しているみたいだけど、偶然だよな。

今日は地震が起きるはずのない水曜日。

それなのに、机をゆらしたとたん、地面もゆれた。

いったい、どうなってるんだ?

おれは試しに、机を片手でゆらしてみる。

ガッタンゴットン。

ガッタンゴットン。

おくへ、手前へ。

机の天板がかたむきを変え、鉛筆が転がり落ちる。

ガッタンゴットン。

ガッタンゴットン。

んと震動した。 すると、ゴゴゴゴゴゴゴ、と低い音がして校舎がずし

「きゃああ!」

クラスメートたちの悲鳴が上がる

り、ぴたりと周囲は静かになった。にしながらゆれを止めた。とたんに地面の震えはおさまおどろいたおれは机にしがみついてだきかかえるよう

「今日の地震、大丈夫だった?」 本海側の活断層が原因だという。父さんと母さんが真剣な顔でニュースを視聴していた。

母さんがおれに聞く。

「う、うん、まあね……。」

かったから、けがをした人もいるみたい。」かったから、けがをした人もいるみたい。」「水曜日なのにゆれるなんてめずらしいよ。身構えてな「水曜日なのにゆれるなんてめずらしいよ。身構えてな

に見ていた。 数が少なくなったおれを、父さんと母さんが不思議そう道されていたという。もしかしておれのせい? 急に口階段で転んで負傷した人がいたらしい。ニュースで報

Ξ

教室そうじの手順だ。
を動させる。教室前方が開けるから、ほうきや雑巾でそのがいまでである。教室前方が開けるから、ほうきや雑巾でそのでであると、まずは教室の机を全て後方に

子にぶつかって迷惑をかけることもあった。をふり回して遊んでばかりいる。真面目にやっている女おれはそうじがきらいだから、いつもは友達とほうき

だけど今日のおれは遊ぶ気が起きない。自分の机を持ち上げ、できるだけゆらさないよう、そろそろと教室後ち上げ、できるだけゆらさないよう、そろそろと教室後方へ移動させる。自分の机のことが、気になって気になっての位置にもどすときも、ほかの子にやらせるわけにはいかなかった。無造作に放り出すように机を置かれたら、ボッタンゴットンとゆれてしまうではないか。

をしながらおれたちに感謝してくれた。 をしながらおれたちに感謝してくれた。 をしながらおれたちに感謝している。 をしながらおれたちに感謝している。 をしながらおれたちに感謝している。 をしながらおれたちに感謝している。 をしながらおれたちに感謝してくれた。 をしながらおれたちに感謝している。 をしながらおれたちに感謝してくれた。

れど、いつもみたいに机をゆらすようなまねはしない。午後に算数の授業があった。退屈でしかたなかったけ

とにする。 とにする。 生がどこかうれしそうな表情をしていた。 真剣な目のおれを見て、勉強を熱心に取り組んでいるも 真剣な目のおれを見て、勉強を熱心に取り組んでいるも のと誤解させてしまったようだ。 先生の期待を裏切って のとにする。 とにする。

その理由を知っている。を知る。いつもなら日本のどこかで地面がゆれているはを知る。いつもなら日本のどこかで地面がゆれているは

匹

日本は地震の多い国だ。

気持ちになるらしい。と、悪い記憶を思い出して、泣きたくなるようなつらいたくさんいる。そんな子は、小さな地震にそうぐうする大きな地震を体験して、心に傷を負った子どもたちが

つらの体が、おれの机に勢いよくぶつかった。とれなのに、ある日のことだ。教室で体の大きな男子れは机をゆらすようなことはしないとちかう。れは机をゆらすようなことはしないとちかう。おりんかを始めやがった。激しい取っ組み合いだ。そいがけんかを始めやがった。激しい取っ組み合いだ。そいがけんかを始めやがった。激しい取っ組み合いだ。そいがけんかを始めやがった。激しい取っ組み合いだ。そいかけんかを始めやが、おれの机に勢いよくぶつかった。

で見えた。かたむいて、ゆかにたおれこむさまが、おれにはスローかたむいて、ゆかにたおれこむさまが、おれにはスローガツンと机がはじかれたようにバランスをくずす。

「あっぶなあい!」

ことか。と地震は起きてない。失敗していたら、どうなっていたれは無事だ。おれの体がしょうげきを吸収したから、きっ机は無事だ。おれの体がしょうげきを吸収したから、きったりとのですですべりこんで体全体で机を受

おれはおこっていた。大地震が起きる寸前だったんだ。「おまえたち、周りに迷惑だろ!」机を元にもどし、けんかしていた男子を仲裁する。

けど、何で拍手されているのかおれには分からない。たほかの子たちが、なぜかおれに向かって拍手していたかれらはしゅんとした顔でおとなしくなる。教室にい

「最近、地震がないね。」

その二つがつながっているのは、どうしてなんだろう。人たちは知らない。おれの机と地面が連動していることを。机とは、ノートを広げて勉強する場所だ。地面とは、この国を乗せている場所だ。大いなにゆれていたのに、どうしてなんだろう?」

母さんがおれを見て言った。

別れだ。

三学期の最終日、先生から通信簿をもらう。帰りの三学期の最終日、先生から通信簿をもらう。帰りの

これでもう、大丈夫。

されの小学校には使用されてない教室がいくつかあって、ほこりのかぶった机やいすが積まれていた。そこにて、ほこりのかぶった机やいすが積まれていた。そこにがれも見ていないすきに、机を教室からそっと運び出

しばらく地震は起きないだろう。

何か深い意味があるのかもしれない。

「そういえば、

背がのびた?」



ピッ。三百九十八円。

来た、と思った。コードリーダーで読みこんだイチゴの値段を見て、春がコードリーダーで読みこんだイチゴの値段を見て、春がスーパーのレジで働いている真由美は、その日、バー

夫の俊通は夜行バスの運転手で、今夜は帰らない。中後で買って帰ろうか。真由美の子供たちはイチゴが好きだ。旬のものの値下がりは、季節の移り変わりを告げる。

三人の夜。本音を言えば、三百九十八円というのも安く学二年の息子・翔太と、小学三年の娘・結愛との、母子

い夜は、あの子たちもさびしいはずだ。はないが、たまにはぜいたくもいいだろう。父親がいな

事なので、足がじんじん痛む。れていた。真由美は、肩を落とした。立ちっぱなしの仕しかし仕事を終えた時間に、目当てのイチゴは売り切

車がびゅんびゅん通るのだ。申し訳程度に白線一本引かに、大通りへの抜け道となっていて、スピードを出した帰りの途中に、苦手な道がある。それほど広くないの

道だと思う。子がてくてく歩いているのを見かけるが、本当に危ない子がてくてく歩いているのを見かけるが、本当に危ないれただけの歩道を自転車で走る。たまにランドセル姿の

があった。アパートに着いて、ドアを開けると、玄関に翔太の靴

「ただいま。翔太。帰ってんの?」

返事がない。

「返事がないから入るよ。」

子供部屋のふすまを勢いよく開けた。真由美は、わざと能天気をよそおった声で言いながら、

ベッドにうずくまっていた翔太が顔を上げた。その目

は真っ赤だった。

「勝手に入んなよ!」

まま、手にしたスマホをいじり続ける。丸めた背骨が思即座に体の向きを変え、翔太は耳にイヤホンを付けた

いがけず細い。

真由美は立ちつくす。

息子の背中に手をそえる自分を想像する。あるいはス

マホをもぎ取って、問いつめる自分を。 学校で何があったの? 大丈夫?

答えは分かっている。大丈夫。ほっといて。 いつのまにか、子供の心の中が見えなくなった。

まあ。」と元気な声がした。結愛が、学童から帰ってきた。 何と話しかけようかと思っていると、玄関から「ただい

ねえ、 結愛にシャツを引っ張られ、 お母さん、 聞いてる?」

「危ない!」

発した。 まな板で野菜を切っていた真由美は、 つい険しい声を

について。真由美は、 ぐ話しだす。友達のこと、先生のこと、休み時間の遊び も肉も細かく切る。 り続けている。 学童から帰宅した結愛は、真由美の隣でずっとしゃべ 注意すると少しむくれるが、 火の通りがよくなるように、 でもまたす

カレーの仕込みが終わると、 真由美は、

> 「今からちょっと買い物に行くから、 と、結愛に言った。 留守番お願いね。」

> > 18

「私も行く!」

「自転車でちゃっちゃと行っちゃうから、 ユーチューブ見てていいから。」 結愛は家にい

そう言うと、結愛はだまる。

「七時からご飯ね。」

施錠し、アパートの外階段を急いで降りた。そして、 きまで働いていたスーパーへ自転車を走らせた。 真由美は、 翔太にも聞こえるように大きな声で言うと、

夕食前の店内は混んでいた。

に果物のコーナーを目指す。 買い物かごを手にするのももどかしく、 真由美は足早

その値段に一瞬ひるむが、買いたかった。イチゴをナイ そっと手に取った。安いイチゴは早い時間に売り切れて ロン袋に入れて、空気をふきこんで丸くふくらまし、入 しまったが、高級ブランドのイチゴはまだ残っていた。 あった。ほっとして、 残っていたイチゴのパックを

口をだいじに結ぶ。

られて、 きに速度をゆるめてくれるが、たまに思いやりのない車 ラと音を立てる。夜目に車のライトがまぶしい。やっぱ が横をシューッと飛ばしていく。ダンプカーにそれをや り危ない道だ。多くの車は真由美の自転車を追い越すと かごに入れたイチゴのナイロン袋が風を受けてシャラシャ 自転車のペダルをこぐと、夜風が頬にふきつけた。 ひやりとした。

何かが起こってからじゃ、 遅いのにね。

のにね。 どうしてなんだろう。 たのを思い出す。ガードレールを付けてくれればいい ふと、スーパーで働く人たちがこの道について話して 誰かが言った。そうよ、そうよ、と皆が言った。

真由美は思う。

どうしていまだにガードレールは付いていないのだろう。 あれを聞いたのは一年以上前のことだ。

真由美が陽気な声を出すと、 腹をすかせた子供たちは

すぐやってきた。

「やったあ! 翔太の食欲があることに、真由美はひそかにほっとし 結愛がはしゃぐ横で、翔太はもくもくと食べている。 カレーだ! おいしい!」

に水のおかわりをくむ。 ているだけでくたくただったが、立ち上がり、子供二人 自転車を走らせた足は、 かたく張っていて、 正直立っ

「翔太、どう? カレーの味は。」

ている翔太に問いかけた。翔太はどこか焦点の定まらな と顔を上げ、「何が?」と言う。 い、暗い目をしていた。「どう?」ともう一度きくと、は 結愛のおしゃべりをさえぎり、真由美は、ずっとだまっ

「お兄ちゃん、 ぼんやりしすぎ!」

結愛が笑う。

「うるせえな。」

言い返すその声にも、 いつもの張りはない

食事を終えた後、真由美は結愛に「向こうの部屋に行

ていて。」と言い、それから翔太に「ちょっと話すよ。」

と声をかけた。

「は?」「ええ、なんで?」

子供二人の不満げな声が重なった。

「お兄ちゃんに、だいじな話があるの。」

とタブレットをわたした。ようやく翔太と二人きりで向部屋にいたがる結愛に「ユーチューブ見てていいから。」

「あのさ、学校で嫌なことがあるんじゃない?」

真由美は率直にたずねた。

え、なんで?」

翔太がきく。

「顔を見てれば分かるよ。」

翔太は無視し、スマホをいじりだす。

るの。」「いつもスマホばっかり見てるけど、そんなに何を見て

そうきくと、警戒する顔になりスマホを置いた。

「何でもないよ。」

と、真由美は言った。「お母さん、帰り道、こわかったんだよ!」「お母さん、帰り道、こわかったんだよ!」と言って、そのまま出て行こうとした翔太に、と言ってくれなきゃ、何も分からないよ。」「翔太。言ってくれなきゃ、何も分からないよ。」

20

思ったのだ。いていた。翔太を引き止めたくて、何か言わなくちゃと下ろす。真由美も、口をついて出た自分の言葉におどろ下とす。真由美も、口をついて出た自分の言葉におどろは?」というふうに口を少し開けて、翔太は母親を見

「え、大丈夫だったの?」を、すごい勢いで車が通ってって、転びそうになった。」に、すごく飛ばす車があるって。さっきもお母さんの横「スーパーに行く道だよ。前に話したよね?」せまいの

息子の本当の顔に思えた。 翔太が心配そうな目をする。それは、久しぶりに見た、

ルを付けるべきだって言ってる。でも、ずっと付いてなガードレールが付いていないんだよ。みんな、ガードレー「あんなに危ないのに、小さな子も通るのに、あの道、

い。どうしてだと思う?」

思いながら、と言う。予算……予算ね。そんな難しいこと言うのかとと言う。予算……予算ね。そんな難しいこと言うのかと郷太は少しだまってから、「予算がないんじゃね?」

うと思う。」「お母さん、明日仕事に行く前に、役所に電話してみよ

と、真由美は言った。

さっき思いついたばかりのことだった。どうしてずっ

と思いつかなかったのだろうとも思った。

「やめときなよ。そんなの、意味ないよ。」

とは、自分だけで悩んでいても、何も始まらない。頼れ「意味ないかどうかなんて、分からないよ。こういうこ

るところに、ちゃんと頼らないと、変わらないんだよ。」

「ここの」の「ここの」であると、翔太がスマホをいじりだす。

「ちょっと。聞いてるの?」

「……それなら、こういうほうが。」

た。役所のホームページ内にある、「請願・陳情の書き方」と言って、翔太は何やらスマホの画面を真由美に見せ

というページだった。

「何、何。」

あると思うよ。」
しく書いてある。個人より、団体で出したほうが効果わしく書いてある。個人より、団体で出したほうが効果でえらい人に頼む、正式な頼み方じゃない? ここにく

太。」
、ハーの仲間たちにも声をかけてみるか。ありがとう、翔パーの仲間たちにも声をかけてみるか。ありがとう、翔「へえ……。」真由美は感心した。「そうか。じゃあスー

うとする。もその表情はまたすぐ暗くなる。無言で部屋を出て行こもその表情はまたすぐ暗くなる。無言で部屋を出て行こ真由美の言葉に、翔太は照れくさそうな顔をする。で

「待って、翔太。」

真由美はあわてて引き止めた。

「あのさ、本当に言いたかったのは……。」

あんたが心配で心配でたまらないんだよ。

「子供の悩みを知らないことが、大人はとてもつらいっ

真由美が言うと、翔太はうつむいた。

「きついこと、ずっと一人で抱えてるんじゃない?」 息子は何も答えない。

「でもさ、いつまで抱えてく? きついことがあったと

弱さじゃないよ。 誰かに頼ることって、だいじな方法だと思うよ。 お母さんじゃ頼りにならないって思っ

ているのかもしれないけど、だったら学校の先生とかほ

かの大人とか、話せそうな人はいない? 大人に頼らな いと解決しない問題もあると思うよ。」

途中でさえぎられるかと思ったが、息子は静かに最後

まで聞いていた。

「お母さんも、 いつでも話、 聞く j

小さくうなずいた息子を見て、 真由美は何だか泣きた

いような気分になった。

ているかのように、イチゴがまぶしく輝いた。 「はい、 明るい声で言いながら、冷蔵庫を開ける。 終わり。 さて今日はイチゴがあるんだ!」 自ら発光し

「結愛もおいで。 イチゴだよ!」

と言った。

真由美はふすまを開けた。

22

結愛はタブレットを見ていなかった。 和室の奥で一人

うずくまって顔をふせていた。

「あれ、 結愛? どうしたの?」

呼びかけると、結愛は小さく震えだし、 それから ゎ

ああああ!」と泣きだした。

しかし結愛は泣きやまなかった。 真由美は近所を気づかい「しーっ!」と言 それどころか つ b つ

そう激しく泣いた。

「お母さんなんか! お母さんなんか……!」

われて、真由美は気づく。 ふりしぼるような声で 「お兄ちゃんばっかり。」 私は今日、この子の話を一度

でもちゃんと聞いたのか。

回したのと同時に、翔太が顔を出し、「イチゴ、洗ったよ。」 くっていた結愛が、 真由美は思わず結愛を抱きしめた。 やがてゆっくりと母親の背中に手を しばらく泣きじゃ

朝比奈あすか 作家。東京都出身。著書に「人間タワー」「君たちは今が世界」などがある。

本当は人間 の脳も知っていること

稲垣栄洋

黄色い花があったり、紫色の花があったり、 私たちの身の回りには、 色とりどりの花が咲いています 白い花があったりします。

それにしても、 不思議です。

自然界は適者生存の世界です。

優れたものは生き残り、劣ったものは滅んでいくことが、 自然界の厳しい法則です。 それなのに、

うして、 色とりどりの花があるのでしょうか。

自然界で生きる植物の花の色や形には意味があります。

もし、 黄色い花が優れているとすれば、世界中の花は全て黄色に進化するはずです

しかし実際には、紫色の花もあれば、白い花も咲いています。

自然界には正解はありません。黄色い花が優れていることもあれば、他の色が優れていることもあり

ます。もし、 たった一つの正解があるとすれば、世界中の全ての花は同じ色と、 同じ形に進化したこと

でしょう。

しかし実際には、 さまざまな色の花があり、さまざまな形の花があります。

自然界には、 さまざまな環境があります。 場所が変われば正解が変わります。 季節が変われば正解が

変わります。 自然界には、 さまざまな居場所があり、 さまざまな正解があります。 自然界にある花々は、

全ての花には、それにふさわしい場所があります。 そして、 全ての花は、 それぞれがふさわしい場所

で美しく咲いているのです。

こうして、 自然界にはさまざまな花が存在しています。

このように、 いろいろな種類があることを「多様性」と言います。

そういえば、 私たち人間にもいろいろな顔があったり、 いろいろな性格があったりします。 これも多

私たちは、 多様性が大切であることを知っています。

ところが、 問題があります。

じつは、 私たち人間の脳は、 多様性を理解することがあまり得意ではないのです。

自然界は多様で複雑です。自然界を理解することは、簡単ではありません。そこで、

それをできるだけ単純に考えるように進化を遂げてきました。

理解しようとするしくみをもっています。 そして、 ばらばらでたくさんあるものをグループ分けしたり、順番をつけたりすることで、 そのため私たちの脳は、 点数をつけたり、 順番に並べたりし

て比べることが大好きなのです。

をしたりしてしまいます。 それだけではありません。比べることが大好きな人間の脳は、 多様な価値観が理解できなくて、 戦争を起こしてしまったりすることさえあ ときには、 優劣をつけてみたり、

それが私たちの脳なのです。

私たちの脳が理解できないほど、 自然界は複雑で多様です。

自然界を見渡せば、本当にたくさんの種類の花を見ることができます。

ただし、 花の色は植物の種類によって決まっています。 たとえば、タンポポの花は黄色です

レの花は紫色です。

タンポポが紫色になりたいと思っても、 それはできません。 スミレが黄色い花をうらやましく思って

も、花の色は変わりません。

それぞれの花が、それぞれの居場所で、 あるべき姿で咲いている。それが自然界です。

人間は、 それらの花を改良して、 新しい品種を作り出してきました。

はたして人間たちは、どんな品種を作り出したでしょうか。

驚くべきことに、 人間が作り出した園芸用の花は、自然界の花よりも、 さらにさまざまな色があります。

パンジーはもともと自然界では紫色の花でしたが、 品種改良をして、 黄色やオレンジ色な

どさまざまな色が作り出されました。

れています。

また、バラも野生のものは白色のものが多いですが、 品種改良が行われて、 さまざまな色が作り出さ

人間は、色とりどりの野生の花を改良して、 さらにいろいろな色の花を作り出しました。

こうして花屋さんでは、

自然の野山よりも、 さらにさまざまな色の花が並んでいます。

本当は人間 この脳も、 「いろいろあるほうが美しい」ということを知っているのです。

近では、 多くて困っていました。まあ、それもふくめて自分の名前であり、 ときの私のなやみの種でもあります。私自身、子供のころから、「ともゆき」と呼ばれることのほうが をしながら、 しゆき」と読みます。漢字の読み方って難しいですよね。養成所の講師として、 みなさんはじめまして、 読み方を説明して楽しんでいる自分がいたりするので、よしとしましょうか。 声優養成所で声優になりたい人たちの育成もしています。名前は「ともゆき」ではなく「と 声優の森川智之です。長年アニメやゲーム、 人生なのだと受け入れています。最 外国映画の吹き替えなどの声優 生徒たちの名前を呼ぶ

優」が担当している。 タジオで録音したものです。いろいろな作品の中で、登場人物たちが話すせりふやナレーションを「声 さて、私が生業としている声優という職業は、自分の声で登場キャラクターや物語を表現する仕事できて、私が生業としている声優という職業は、自分の声で登場キャラクターや物語を表現する仕事で みなさんが楽しんでいるアニメやゲーム、外国ドラマの吹き替えなどの声は、私たち声優が日々ス そこまでは多くの人が想像できることかと思います。 では、 もっとくわしく説明

教室、マイク前は自分の席と置きかえてみると、声優の仕事内容は国語の朗読の授業とそっくりじゃあ 録音します。 分理解します。 作者はこの作品を通して読者に何を伝えたいのか、また物語の流れや自分が担当するキャラクターを十 声優の仕事は、 台本は教科書、 そして準備が整ったら、 まさに学校での国語の授業が声優への第一歩であるといっても過言ではありません。 録音前に作品の台本をわたされます。まずは台本を黙読します。どんな物語なの 物語は教科書に掲載されている作品、録音監督は学校の先生、スタジオは マイクの前で声に出してせりふを発したり、 朗読をしたりして

さん、そんな経験はありませんか?「声優とて同じことです。文章を声に出して表現するときには、 漢字を読み間違えたり、文章の意味を取り違えたりして、 読み間違えたり、 難しいことです。 ているのです。 解力で作品を理解し、 我々声優は、 予習がとても重要なのです。 ただ、 スタジオで国語の授業と同じ作業を日々行っています。 表現が不安定になったりします。国語の朗読の授業も、 事前に作品を十分理解してから声に出すことが大切です。 いくら優秀な人でも、 表現しているからこそ、アニメやゲームの作品はみなさんが楽しめるものになっ 台本を初めて見て声に出して読み、正しく表現することは 間違った表現になってしまいますよね。 プロの声優がしっかりとした読 同じように準備をしなければ、 いきなり声に出して読むと みな IJ

声の表現によって立体的になり、 解釈で表現することはできませんが、 あなただけのオリジナル表現の作品を楽しむことができ、 そのうえで、 なんて魅力的なことでしょう。教科書の紙面上、 自分の声で作品を表現することは、とても楽しいことです。作者の意図に沿わず勝手な 作品をよりおもしろく魅力的にできるのです。 作品を十分理解したうえで、 タブレット上のただの文字の羅列が、 聞く人をその世界に引きこむことができるの 自分なりに工夫して朗読をすれば、 あなたの

ひ、国語の授業で声に出して相手に自分の思いを伝えることの大切さを感じてもらいたいです。 思います。 たくさんのすばらしい文学作品や文章と出会い、 現在は、 声に出して自分の思いを伝えることが苦手な人も多くなっているのではないでしょうか。ぜ SNSなどが広まり、 自分の声でコミュニケーションや表現をする機会が減っているように 声に出して読むことの楽しさを味わってもらいたいと そして、





友達のランドセルの色、うらやましくなる。

L+うがくりょこう 11多学旅行の夜、なかなかねむらない。



文化祭のポスターで本気出す生徒がいる。

















気合い





水泳の後の授業、ねむくなりがち。



学校でよくある出来事を、

ねこの兄弟、タマとマルが楽しくしょうかいします。

ムスタ



グラブ1 日本のペットボトル出荷本数

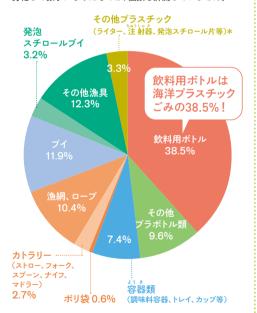


2020年度の出荷本数は約217億本で、2004年度の約148億 本と比較すると1.47倍に増えた。PETボトルリサイクル推進協 議会「PET ボトルリサイクル 年次報告書」(2021年度版)をもと に作成。2020年度はコロナ禍の影響で減少。

https://www.petbottle-rec.gr.jp/nenji/2021/p06.html

海岸に漂着したプラスチックごみの種類別割合

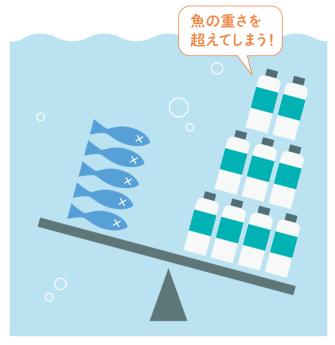
平成28年度全国10地点(権内、根室、函館、遊佐、串本、国東、対馬、五島、種子島、奄美)で漂着ごみのモニタリング調査が実施されました。各地点の海岸線50mの中に存在したごみ の種類や量等を調査した結果です。*発泡スチロール片等、 ホュック 劣化して微小になったものは、個数を計測していません。



個数で見ると、飲料用ボトルがプラスチックごみ全体の38.5% を占めている。ほかには、漁具や海の道しるべになる「ブイ」な どが多くなっている。環境省「海洋ごみをめぐる最近の動向」を もとに作成。

https://www.env.go.jp/content/900543475.pdf

- *注1:WORLD ECONOMIC FORUM 「The New Plastics Economy: Rethinking the future of plastics」(新しい プラスチック経済~プラスチックの未来を再考する)より。 https://www3.weforum.org/docs/WEF_The_New_ Plastics_Economy.pdf
- *注2:製品やサービスの原料調達から流通・消費、廃棄ま でにかかる環境負荷全体をデータで表す手法「ライフサイ クルアセスメント」(LCA)によって算出。



予測される2050年の海

現在、年間約800万トンのプラスチックごみが海へ。 このままだと、2050年にプラスチックごみが 魚の量(重さ)を超えてしまう!

プラスチックごみは出ませんよ は、水筒に飲み物を入れて持ち歩 への第一歩ともいえます。このごろ は、海洋プラスチックごみ問題解決 「ペットボトル飲料を買わなければ、 こうですり イクルまでの二酸化炭素排染・リサイクルまでの二酸化炭素 はいたべき はいい 原料から 製造、輸送、洗みたべき はいい 原料から製造、輸送、洗り、産品がない。 人も増えてきました。

構造のステンレス製水筒は、12 量をくらべると、一般的なは、13をよりサイクルまでの二酸化炭素・リサイクルまでの二酸化炭素・リサイクルまでの二酸化炭素・リサイクルまでの二酸化炭素・リサイクルを表して 造のステンレス製水筒は、12回ほい。量をくらべると、一般的な真空のから ね。

心がけると良いと思います。

日本では年間約220億本のペット約40%がペットボトルでした。現在、 そもそも消費されている絶対量がに高く、9割を超えているのですが、 40%がペッ 出荷されています(グラフー)。 トボト ルの回収率は非常

とても多いのです。 ペットボトルのごみを減らすこと

プラスチックごみをどれくらい出 えてみて。」と話します。

意して水筒で持参すれば、その分の を買うかわりに、自宅で飲み物を用 外出先でペットボ トル入りの飲料

合には、必要以上に使わないことを しても使う場

が低くなり、環境にやさし 捨てるより ど使えば、ペットボトルを毎回 かっています も、二酸化炭素排出量 ,。」(注2) しいことが

ているかを調べて、できることを考 吉田先生は「まずは、自分たちが、

プラごみは減らせます。また、ペッ

後は、確実にごみ箱などに捨てるこ まずは、減らす。どう 他のプラごみについても同様です。 ボトル飲料を買って飲み終わった

日は少しずつ近づいているのです ル)を使うと

国内の海岸に漂着したプラスチッ いって、 、ほんと?

ています。もしかしたら、焼き魚やお刺身が食べられれ出ていて、やがて、海の魚の量を超えるともいわれます。現在、年間約800万トンのプラごみが海に流世界中で「海洋プラスチックごみ」が問題になってい いただく、国立環境研究所の吉田綾先生に伺います。守れるのでしょうか。本連載の環境問題を担当してなくなってしまうかも……。どうすれば豊かな海を こえる

たちの

スチック製品があふれています。 [収されずに河川を通じて海に流 ペットボトル、レジ袋、 とても便利なプラスチックですが、 私たちの生活には、 食品トレ

れこんだ「海洋プラスチックごみ 海洋にはプラスチックの なんと約80 「重要な行動 ラムと作成し 00万トン・

影響があるかは、まだ小からだに取りこんで、

まだ十分に分かっ

どのよう

食べても大丈夫なのでしょうか?

「マイクロプラスチックを、

生物

1億5000万トン

ごみは、 間違えてレジ袋を食べてしまったり漁網にからまったり、鳥がエサと う可能性がある」(訳・編集部/注1) 量が魚の量よりも多くなってしま がなければ、2050年までに、 毎年海に流れ出ているプラスチック が世界中で問題になっています と予想されています た調査書によると、 メがプラスチック製の捨てられたもほとんど分解されません。海 もほとんど分解され プラスチックごみは、 こう きしょ だい 世界経済フォーラムとこが 世界経済フォーラムといい 網にからまったり、 時間がたっ

ます。

それらの化学物質が体内に

物質がくっつきやすい性質があり ミチックには、体によくない化学ていません。ですが、マイクロプラ

たまることで、

健康に悪影響を

お

よぼすことが心配されています。

海洋プラスチックごみが増え続き

けてしまったら、

いつか魚を食べら

れなくなるかもしれません。その

いまの海

いま海には1億5000万トン以上の

プラスチックごみがある。

まだ魚のほうが多いけれど……。

焼き魚やお刺身が消える!? 食卓から

破片になっていきます。声の紫外線や波などにより、 な「マイクロプラスチック」

ちが飲みこんでしまいます トル以下のつぶのように小さ こうした魚を人間が 直径5ミ を魚た

かんしゅう 監修

国立研究開発法人 国立環境研究所 がんりょういきしゅにん 環 領 域主任研究員



ごみ問題やリサイクルの現状 を通じて、持続可能なライフス タイルを研究している。書籍「こ れってホントにエコなの?」(東 京書籍)の監訳も担当。

好きなこと

サッカーが好きで、サッカー教室に通っています。 水泳、スキーも好き。鉱物も好きです。

好きな教科

歴史、地理、テクノロジー(技術)

好きな食べ物

グリルで焼いた肉

行ってみたい国

オーストラリア。オパールを見つけたい。

どんな人になりたい?

考古学者

地球のためにふだんやっていること

ゴミの分別/電気をまめに消す/歯みがきをす るとき、水を出しっぱなしにしない

勉強している科目は?

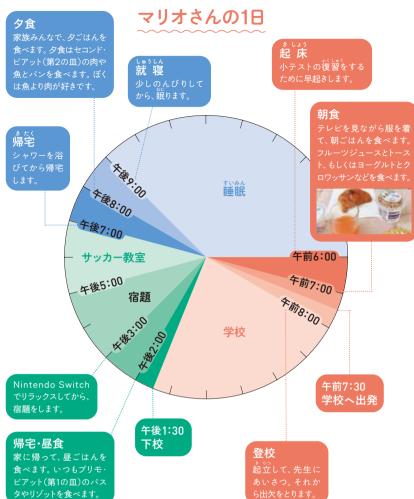
イタリア語(国語)、算数、科学、歴史、地理、テ クノロジー、英語、スペイン語、美術、音楽、体育、宗教、公民

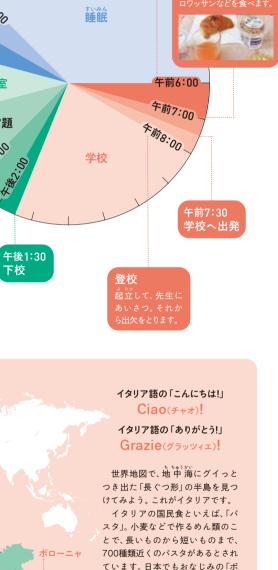
学校の休み時間にはなにをしている?

2回休憩時間があって、おやつを食べたり、遊 んだりしています。ぼくはだいたい友だちとサッ カーをします。

リラックスタイムはなにをしている?

夕食の後は、妹とゲームの「FIFA」や「フォー トナイト」で遊んだり、家族で音楽番組「Xファ クター」や料理番組「マスターシェフ」を見たり します。ベッドで、たまに読書をします。いまは、 『Piccoli Brividi』という本を読んでいます。









ボローニャにある「スタディオ・レナート・ダッラーラ」で、ボローニャFCとFCインテルナツィオナーレ・ ミラノの試合を見ました。

回はサッ ニメも放映されて、 来の夢はプロ タリアの人たちは、 タリア北部の街・ボロ 学校のある期間 オさんも、 が大好きなんだ。 ファンが多 過2 カ

論文もある。なかなや数学などの筆記と

なかなかの

前には、

さらに中学校の卒業

う一年

Ŕ

卒業試験が待ち

క

タリア

この いまは、地理や歴史へは考古学者になり りたい 本のアニ は海外 やお ニャに

成績が極端に悪かでは小中学校から

がある。

タリア

極端に悪かったり、

なかった

S

出席日

そして、 温なんだ。

アでは小学校で5 そのひとつは、 学校とは異なる点がいく 高校では5年間勉強するのが 在学期間。 ほかに 中学校で3 期末のお休 つかある。 んは、 タリ か

かつや ある

カ

人公の

それとも、 いったいどんな一日を過ごし れるまで外 勉強して ボローニャに住む いるの か 12 な る

好きな

い外の友だちの

夢は考古学者

参考●外務省「イタリア基礎データ」

先生がたへ

読むことを通して、さまざまなものの見方、考え方に触れてほしい。 思考を深めたり、想像を膨らませたりしながら、自分の考えや世界を広げてほしい。 そんな思いから、東京書籍では、小中学生のための新しい読み物機関誌を創刊します。

(年2回発行予定)

児童、生徒の皆さんにご紹介いただき、 学校図書館で、教室で、広くご活用いただけますと幸いです。

「青いスピン」3つの楽しみ方

お気に入りを見つけよう

毎号、物語やエッセー、科学 読み物など、さまざまなジャンルの 作品をけいさいします。短い文章 が多いので、気軽に楽しんで読 めるはず。いろいろな作品の中か ら、あなたのお気に入りを見つけ てください。

ウェブで読もう

「青いスピン」にはウェブページ がございます。インターネットにつ なげれば、いつでもどこでも読む ことができます。

※インターネットの通信費がかかります。 ※現在、ウェブページは準備中です。

いっしょに作ろう

年に一度、「青いスピン」にの せる新しい物語を募集します。あ なたも作品を書いて、「青いスピン」 をいっしょに作ってみませんか。

今号の「青いスピン」に関して、ご意見・ご感想をお聞かせください。



https://www.tokyo-shoseki.co.jp

https://ten.tokyo-shoseki.co.jp/

https://shop.tokyo-shoseki.co.jp

青いスピン 創刊号 (2022年 秋) 2022年9月1日発行

発行者 渡辺能理夫 発行所 東京書籍株式会社 印刷·製本 株式会社リーブルテック

〒114-8524 東京都北区堀船2-17-1

Tel:03-5390-7445(営業総轄本部) Fax:03-5390-6012

仙台 022-297-2666 支社·出張所 札幌 011-562-5721

> 東京 03-5390-7467 金沢 076-222-7581 名古屋 052-939-2722 大阪 06-6397-1350

> 福岡 092-771-1536 広島 082-568-2577 鹿児島 099-213-1770 那覇 098-834-8084

表紙絵

ホームページ

東書Eネット

東書WEBショップ

しらこ

アートディレクション 山田和寛(nipponia) 表紙・本文デザイン 山田和寛+佐々木英子(nipponia)



Copyright ©2022 by Tokyo Shoseki Co., Ltd., Tokyo All rights reserved. Printed in Japan この冊子は、一般社団法人教科書協会「教科書発行者行動規範」に則っております。

本社